Im Mai 1969 fand die amerikanische Mondmission Apollo 10 statt – die Generalprobe für die anschließende Landung auf unserem Trabanten, der nach heutiger Kenntnis ein Stück Erde ist. Vielleicht erklärt das den Wunsch dorthin zu gelangen.

Ich selber schaue bei jeder Gelegenheit auf zum Mond – besonders mag ich es, wenn er tief über dem Horizont steht und bernsteinfarben leuchtet.

Vor 35 Jahren hatte ich im italienischen Amalfi den letzten Bus zu meinem Feriendomizil in Positano verpasst – doch es war eine warme Nacht und der riesig scheinende Vollmond begleitete mich vom Meer aus über dem Horizont stehend, als ich die Strecke zu Fuß anging, bis mich irgendwann ein Autofahrer mitnahm. So etwas vergisst man nicht.

Auch zu Apollo 10 habe ich eine persönliche Beziehung. Denn damals bin ich ja quasi dabeigewesen – wenn auch erst im zarten Alter von ein paar Monaten.

Bei diesen Voraussetzungen hätte ich eigentlich selbst darauf kommen müssen, dass mein Rätselfoto des Monats August 2026 einen Apollo 10 PS-Typ zeigt:

Ich hatte zwar kurz die Marke aus Apolda im mitteldeutschen Thüringen erwogen, aber gleich wieder verworfen – ich hatte glatt vergessen, dass man dort nach dem 1. Weltkrieg auch so große Wagen baute.

Doch gleich mehrere meiner Leser waren offenbar wacher als ich und nannten einhellig den 10 PS-Typ von Apollo der frühen 1920er Jahre als Lösung.

Vermutlich war die Sache mit Apollo 10 einfach zu lange her – von meiner letzten Begegnung kündet aber in meiner Markengalerie immerhin dieses schöne Foto:

Hier wäre man doch gern dabeigewesen – auch im Schwarzweiß-Modus ist das ein ausgeprochen reizvolles und lebendiges Bild. Die vermeintlich tote Technik wird hier auch nach über 100 Jahren zu einem faszinierenden Gefährten des Daseins geadelt.

Da man solches heute selten sieht – was mit der Allgegenwärtigkeit des Automobils, aber auch dem Mangel an erfassbarer Gestaltung zu tun hat – dachte ich mir, dass wir zumindest Apollo 10 mit einiger Verspätung beiwohnen sollten.

Was damals mit einfachster Technik (und phänomenalem menschlichen Können) gelang, lässt sich heute mit einem für den Normalsterblichen schwer begreiflichen, hochkomplexen Technologie nacherleben – sowohl in der Raumfahrt wie auf dem Boden der Tatsachen.

So habe ich den Versuch unternommen, den auf meinem Rätselfoto nur mäßig erhaltenen Apollo mit KI-Technologie uns so vor Augen zu zaubern, dass man meinen könnte, man sei dabeigewesen:

Natürlich ist man zuerst von den plötzlich lebendig wirkenden Insassen, dem ernst schauenden Mädchen auf dem Trittbrett und dem Wuschelkopf am Kühler eingenommen, den ich für den Junior der Familie halte.

Wie anders Vorkriegswagen von der formalen Gestaltung her sind, lässt sich bei dem Gedankenexperiment nachvollziehen, diese Aufnahme mit irgendeinem modernen Fahrzeug nachstellen zu wollen. Es funktioniert nicht ansatzweise.

Dennoch hat unsere Zeit eine ganze Menge für sich – keine Frage. Denn wir sind heute imstande, auch nach über 100 Jahren die auf dem Originalfoto unsichtbare Nabenkappe am Hinterrad wieder herbeizuzaubern.

Das war noch eine einfache Übung, verglichen mit der Herausforderung den im Ersatzreifen (nebst Felge) verschollenen Handbremshebel wiederzufinden. Auf dem Originalfoto ist diese Partie tief verschattet und wolkig, doch bei der KI-Rekonstruktion muss dort etwas erscheinen, was einigermaßen plausibel ist.

Das ist mir nur ansatzweise gelungen, ich weiß, aber besser als ein im Nichts endender Handbremshebel ist das Resultat allemal.

Damit meine ich, Apollo 10 so nahe gekommen zu sein wie zuletzt 1969 – nur diesmal im Bewusstsein, wirklich dabei zu sein dank einer Technologie, die wie alles Menschenwerk (und der Mond) ihre Schattenseiten hat, die wir aber (wie den Mond) nicht missen wollen, weil sie uns neue Ziele und Möglichkeiten bietet, unser Dasein für andere nutzbringend und für sich selbst erfüllend zu gestalten…

Copyright: Michael Schlenger, 2026. All entries in this blog (including embedded photos) are copyrighted by the author, unless otherwise indicated. Excerpts and links may be used, provided that credit is given to Michael Schlenger and https://vorkriegs-klassiker-rundschau.blog with appropriate and specific direction to the original content.